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Think of the most wondrous Chagall composition
but, rather than inhabited by a loving couple—and
inquisitive goat—flying through the air in a state of
reverential inviolability, the painting instead is
populated by a cast of deranged animals and
obnoxious children presided over by a befuddled,
naked, elder protagonist.

Invariably assuming the lead role in just about
every one of these capsule vignettes and
performances is the artist herself, Eva Beresin.
Funny, being that the bold, obtruding star is among
the shyest, most disinclined hero ever to assume
the stage.

The wedding of humor and horror, seemingly
contradictory impulses, wherein one laughs in the
face of impending old age, bodily decay, and
sundry tragedies are rather deployed as survival
methods, defense mechanisms, and amour to
protect against a world typified by gratuitous
violence and unprovoked death. Today, sadly, more
than ever.

The mundane rituals of life, including shopping,
sharing meals, and game playing—which can be
nightmarish in their rote sameness—coalesce to
illustrate the bonds that tie us together as cohesive
family units. Beresin's immediate circle comprised
of friends, relatives, and pets, some real others
conjured from the deep crevices of her imagination,
are the central players pervading the narrative.

Eva Beresin's personal history, characterized by
the depth of her love and feelings of attachment, is
a continuous vein underlying her entire body of
work. This retelling of past and present, oftentimes
simultaneously, is colored by the atrocities that her
parents never shared with her after having survived
World War Il concentration camps.

Nevertheless, the everlasting anxieties and
disquiets heartfelt by both her mother and father
inexorably trickled down from early childhood,
articulated or not. The disfigured facial features and
bodies depicted by Beresin throughout her works
bring to mind Goya's haunting series of prints
Disasters of War, created from 1810-1820,
representing the brutality of the conflict between
Napoleon's French Empire and Spain.

Goya's renderings of darkness and disillusionment
wrought by—and on—civilization due to war and
injustice (perhaps augmented by illness, physical
and mental) are translated in Beresin's works by
way of cartoonish, distorted figures with engorged
hands, feet, and facial features. Lurking not too far
beneath the surface, Beresin's images are imbued
with a demonic, melancholic notion of the absurd,
grotesque, and forlorn.

Eva works spontaneously, feverishly, and fervently,
mining her subconscious, coupled with events real and
imagined. For those so obsessed, art courses through
the circulatory system like bodily fluids; and artmaking
can be compared to something as involuntary and
inevitable as going to the bathroom. And what better
way to describe the oftentimes aggressively
scatological nature and qualities of a Beresin work.

Everyday fears and phobias—of being unloved,
unseen, to disappear amidst the din of life—permeate
the canvases and summarily expanding sculptural body
of work, equally as lurid and expressive as the paintings.
These longings are expressed throughout her art,
constructing an idealized concoction of the
unblemished person she always wanted to be.

On love and suffering, Beresin spoke of growing up
enervated by feelings of inadequacy and imperfection,
however misguided, which caused unfulfilled longings
that remained beyond reach and unrequited. On a
certain level, suffering was an obsession she derived
some perverse satisfaction from. None of which could
be further from the truth, but perspicacity in regard to
ourselves is oftentimes a nonstarter.

Art can't exist in a vacuum; well, it can and often does,
in which case a portion of its mission remains unfilled.
For what is art but a means of self-expression and
communication. A Van Gogh hidden in a bush is pretty
much pointless. Beresin's recently expanding audience
has come to fulfill an overdue component long missing
from her career—the appreciation and increasing
exhibition opportunities has, in turn, fueled her painting
prowess and conviction.

According to Beresin, nudity is the most prosaic
attribute of being human, something she assidu-
ously avoids in her daily life; yet, it's the manner in
which she incessantly portrays herself— exposed

and vulnerable. She is also largely afraid of animals
and eschews nature and the countryside, but fau-
nae and her surroundings are central concerns in
her works.

A safe space impacts our temperament and
wellbeing. Beresin's father was an avid collector and
grew up in a home wallpapered in art, hung floor to
ceiling, reflected in the density of her conjured
interiors. Her mother and father equally supported
her artistic endeavors from an early age—that her
mother designed fabrics and dad had no possessions
other than art imbued her life with a profound sense
of aesthetics.

The process of painting and  sculpting
unequivocally takes precedence over Beresin's
finished works. Being in the studio, wielding a brush
or molding clay, the action of physically applying and
manipulating materials—democratically and non-
hierarchically of course—is of paramount importance.

Beresin's art is never finished, it's the casting and
recasting of a myriad array of thoughts and fantasies
that occupy and possess her at any given juncture.
Which, if left to her own devices, would inevitably
transform as swiftly as the weather.

Unlearning, the idea of expunging one's mindset of
preconceived perceptions, is particularly urgent to
Beresin, having been raised under the unflinching
rigidity of a communistic system. A plethora of rules
and regulations, blanketing every thought and deed
is too overwhelming and unimaginable for many of
us to fathom.

The art world has way of pigeonholing and
compartmentalizing participants into preordained
modes of speech and behavior with a degree of
orthodoxy that would tickle Trotsky and Lenin.
Freedom in the hands of Beresin—personal and
political—is a stridently felt tool and weapon.

From early on, Beresin felt unreservedly atypical,
exiled inside and out, a pariah among her peers. She
related the impression that she was in a black-and-
white film but the only character in color, of always
wanting to fit into the mainstream but entirely
incapable and impotent. | am glad she never
managed to do so: it shaped her singular talent.

Eva Beresin thinks fast and paints faster,
fused with a wicked comedic sense and
sensibility. Her paintings are in equal measure
seductive, hilarious, and disturbing. While being
lulled into a false sense of comforting
entertainment, Eva hits us over the head after
luring us in  with her unparalleled, unbridled
symbolically merciless and unsettling imagery—
nothing less than a frighteningly
compelling horror show.

In essence beyond language—written or spoken—
Eva Beresin is incapable of communicating, to the
extent she does again and again, other than in paint.
To sum it up, plainly and simply, and in her own
words, ‘I love painting." That she indubitably does,
and with such alacrity.
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KENNY SCHACHTER

EINE WIDERSTREBENDE HELDIN:
KUNST UND LEBEN DER EVA BERESIN

Man stelle sich die wunderlichste Chagall-Komposition
vor, in der sich allerdings kein - von einer neugierigen
Ziege beobachtetes - Liebespaar findet, das in einem
Zustand ehrfurchtiger Unantastbarkeit durch die Luft
fliegt, sondern vielmehr eine Ansammlung gestorter
Tiere und unausstehlicher Kinder unter der Aufsicht
eines verwirrten, nackten, alteren Protagonisten.

Die Hauptrolle in fast jeder dieser Vignetten
und Performances spielt die Kunstlerin selbst:
Eva Beresin. Das ist insofern erheiternd, als dieser
so kuhne, aufdringliche Star zu den schuchternsten
und widerstrebendsten Helden gehort, die je die
BUhne betreten haben.

Die hier vermahlten, scheinbar widerspruchlichen
Impulse von Humor und Horror, lachhaft angesichts
des drohenden Alters, des korperlichen Verfalls und
diverser Tragddien, werden eher als Uberlebens-
methoden, Abwehrmechanismen und Schutz vor einer
Welt eingesetzt, die von bodenloser Gewalt und unpro-
voziertem Tod gepragt ist. Heute leider mehr denn je.

Die alltaglichen Rituale des Lebens, wie Einkaufen,
gemeinsame Mahlzeiten und Spiele, die in ihrer rou-
tinierten Gleichformigkeit alptraumhaft sein kdnnen,
spielen zusammen, um die Bande zu veranschau-
lichen, die uns als koharente Familieneinheiten zu-
sammenhalten. Beresins engster Kreis aus Freunden,
Verwandten und Haustieren, einige real, andere aus
den Winkeln ihrer Fantasie hervorgezaubert, sind die
zentralen Akteure, die die Erzahlung durchdringen.

Eva Beresins personliche Geschichte, gepragt von
der Tiefe ihrer Liebe und ihren Gefuhlen der Ver-
bundenheit, zieht sich wie ein roter Faden durch ihr
gesamtes Werk. Diese Erzahlung von Vergangenheit
und Gegenwart, die vielfach ineinanderflieBen, ist ver-
woben mit den Grausamkeiten, die ihre Eltern nie mit
ihr geteilt haben, nachdem sie die Konzentrationslager
des Zweiten Weltkriegs Uberlebt hatten.

Dennoch sickerten die andauernden Angste und Sor-
gen, die sowohlihre Mutter als auch ihr Vater im Herzen
trugen, unerbittlich von fruher Kindheit an durch, ob
sie nun artikuliert wurden oder nicht. Die entstellten
Gesichtszuge und Koérper, die Beresin in ihren Werken
darstellt, erinnern an Goyas eindringliche Druckgrafi-
ken Schrecken des Krieges, die zwischen 1810 und 1814
entstanden und die Brutalitat des Konflikts zwischen
Napoleons Kaiserreich und Spanien darstellen.

Goyas Darstellungen der Finsternis und Desillu-
sionierung, die der Zivilisation infolge von Krieg und
Ungerechtigkeit eingeflochten sind (vielleicht verstarkt
durch korperliche und geistige Krankheit), werden in
Beresins Werk in Form von cartoonhaften, verzerrten
Figuren mit verstummelten Handen, FuBen und Ge-
sichtszugen umgesetzt. Nicht allzu weit unter der
Oberflache lauern Beresins Bilder, durchdrungen von
einer damonischen, melancholischen Vorstellung des
Absurden, Grotesken und Verlorenen.

Eva arbeitet spontan, fieberhaft und leidenschaft-
lich. Dabei erforscht sie ihr Unterbewusstsein unter
Einbeziehung realer und imaginarer Ereignisse. Den
dermaBen Besessenen stromt die Kunst durch den
Kreislauf wie die Korperflussigkeiten. Die Herstellung
von Kunst ist vergleichbar mit so unfreiwilligen und
unvermeidlichen Verrichtungen wie der Gang zur
Toilette. Und wie konnte man die oft aggressiv skato-
logische Natur und Qualitat eines Beresin-Werks in
der Tat besser beschreiben?

Alltagliche Angste und Phobien - ungeliebt zu sein,
nicht gesehen zu werden, im Larm des Lebens zu ver-
schwinden - durchdringen die Leinwande und das
rasch wachsende plastische Werk, ebenso schaurig
und ausdrucksstark wie die Gemalde. Diese Sehnsuchte
kommen in ihrer gesamten Kunst zum Ausdruck und
sorgen fur eine idealisierte Darstellung der makellosen
Person, die sie immer sein wollte.




Zum Thema Liebe und Leiden sagte Beresin, sie sei
mit GefUhlen der Unzulanglichkeit und Unvollkommen-
heit aufgewachsen, die, so unangebracht sie sein moch-
ten, zu unerfullten Sehnsuchten fuhrten, die unerreichbar
und unbelohnt blieben. Auf einer bestimmten Ebene
geriet ihr das Leiden zur Obsession, aus der sie eine
selbstqualende Befriedigung zog. Nichts von alledem
konnte weiter von der Wahrheit entfernt sein, aber in
Bezug auf uns selbst [asst das Urteilsvermogen ja oft
zu wunschen ubrig.

Kunst kann nicht im luftleeren Raum existieren, und
wenn sie es immer wieder doch tut, bleibt ein Teil ihrer
Aufgabe unerledigt. Denn was ist Kunst anderes als ein
Mittel zum Selbstausdruck und zur Kommunikation? Ein
hinter einem Busch versteckter Van Gogh ist ja wohl
ziemlich sinnlos. Dass Beresins Publikum in letzter Zeit
wachst, fugt ihrer Karriere eine langst fallige Kompo-
nente hinzu - die Wertschatzung und die zunehmenden
Ausstellungsmoglichkeiten haben ihrem malerischen
Konnen und ihrem Selbstbewusstsein gut getan.

Laut Beresin ist Nacktheit das prosaischste Attribut
des Menschseins, und etwas, das sie in ihrem taglichen
Leben mit Eifer zu vermeiden trachtet. Und dennoch
portratiert sie sich unablassig genau so - entbloBt und
verletzlich. Sie hat auch eine gro3e Angst vor Tieren
und meidet die Natur und das Landleben, und trotzdem
bilden die Fauna und ihre Umgebung zentrale Themen
in ihren Werken.

Ein sicherer Raum wirkt sich auf unser Temperament
und unser Wohlbefinden aus. Beresins Vater war ein
begeisterter Sammler, und sie wuchs in einem Haus
auf, das vom Boden bis zur Decke mit Kunst bedeckt
war, was sich in der Dichte der von ihr geschaffenen
Innenraume widerspiegelt. Inre Mutter und ihr Vater
unterstutzten ihre kunstlerischen Bestrebungen von klein
auf - und der ihr tief innewohnende Sinn fur Asthetik
verdankt sich der Tatsache, dass inre Mutter Textilien
entwarf und ihr Vater nichts anderes besal als Kunst,

Der eigentliche Prozess des Malens und des Schaffens
von Skulpturen hat bei Beresin eindeutig Vorrang vor den
fertigen Werken. Im Atelier einen Pinsel zu schwingen
oder Ton zu formen, der Vorgang des physischen Auf-
tragens und Manipulierens von Materialien — naturlich
demokratisch und nichthierarchisch - ist von groBter
Bedeutung.

Beresins Kunst ist nie fertig. Sie beruht auf dem
Formen und Umformen unendlich vieler Gedanken
und Fantasien, die sie zu einem bestimmten Zeitpunkt
beschaftigen und in Besitz nehmen, und wurde sich,
ganz sich selbst uberlassen, unweigerlich so schnell
verandern wie das Wetter.

Der Gedanke des Verlernens, des Ausloschens
vorgefasster Meinungen, ist fur Beresin besonders
dringlich, zumal sie in der unnachgiebigen Strenge
eines kommunistischen Systems aufgewachsen ist.
Eine Fulle von Regeln und Vorschriften, die jeden Ge-
danken und jede Tat Uberlagern - all dies ist fur viele
von uns zu Uberwaltigend, unvorstellbar und kaum
Zu begreifen.

In der Kunstwelt herrscht die Angewohnheit, ihre
Protagonisten mit einer Orthodoxie, mit der Trotzki und
Lenin ihre Freude hatten, in vorgegebene Sprach- und
Verhaltensweisen einzuteilen und anzuordnen. Die
Freiheit in den Handen von Beresin - personlich und
politisch - ist ein scharfes Werkzeug und eine Waffe.

Von Anfang an fuhlte sich Beresin ruckhaltlos un-
typisch, innerlich und auBerlich im Exil, ein Paria unter
ihresgleichen. Sie erzahlte, dass sie den Eindruck hatte,
in einem Schwarz-WeiB-Film zu spielen, in dem sie die
einzige farbige Figur ist. Dass sie immer in den Main-
stream passen wollte, sich aber stets unfahig dazu und
als ohnmachtig empfand. Ich bin froh, dass ihr das nie
gelungen ist: Es hat ihr einzigartiges Talent gepragt.

Eva Beresin denkt schnell und malt schneller, ge-
paart mit einem hinterhaltigen Sinn fur Komik und
Empfindsamkeit. Inre Bilder sind gleichermabBen ver-
fuhrerisch, urkomisch und verstorend. Wahrend wir uns
in einem falschen Gefuhl von trostlicher Unterhaltung
wiegen, schlagt Eva uns auf den Kopf, nachdem sie
uns mit ihren unvergleichlichen, ungeztgelten, sym-
bolisch gnadenlosen und beunruhigenden Bildern
angelockt hat - nichts weniger als eine erschreckend
fesselnde Horrorshow.

Im Grunde jenseits von geschriebener oder gespro-
chener Sprache zuhause, ist Eva Beresin zur Kommu-
nikation in dem MaBe, in dem sie sich immer wieder
mitteilt, nur in der Malerei fahig. Um es schlicht und
einfach mit inren eigenen Worten zu sagen: »Ich liebe
die Malerei«. Das tut sie zweifelsohne, mit Elan und
Beharrlichkeit.
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